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SOBRE OS CUSTOS DA CAMUFLAGEM SOCIAL – UMA 
RESENHA DO LIVRO “A DIFERENÇA INVISÍVEL” 

_____________________________________ 
RESUMO 

O presente texto tem como objetivo apresentar uma resenha do livro “A Diferença 
Invisível”, cujo enredo retrata o processo de diagnóstico de Transtorno do 
Espectro Autista (TEA) vivido por uma jovem de 27 anos. Apontam-se, em tal 
resenha, os principais desafios enfrentados por autistas tardiamente diagnosticados 
– e.g. dificuldades de comunicação e interação social, sentimento de inadequação 
e de não-pertencimento em relação a seus pares, e incapacidade de lidar com o 
excesso de estímulos sensoriais dos ambientes cotidianamente frequentados. 
Ainda, são discutidas as questões relativas aos custos da camuflagem social e às 
expectativas socioculturais que permeiam o gênero feminino, analisando também 
a importância do diagnóstico como ferramenta necessária ao processo de 
autoconhecimento e autoaceitação do indivíduo. Faz-se, além disso, uma crítica 
aos padrões de normalidade que nos são socialmente impostos, e que invalidam 
quaisquer outras maneiras de ser e de existir. Por fim, enfatiza-se a relevância 
social dessa obra ao permitir o aprofundamento acerca da realidade vivida por 
mulheres autistas, difundindo suas peculiaridades e sutilezas e possibilitando a 
quebra de muitos estereótipos que ainda permeiam o entendimento sobre o 
autismo em nossa sociedade. 
Palavras-chave: A Diferença Invisível; Autismo; Camuflagem Social; 
Masking; Autismo em Adultos. 

 
ON THE COSTS OF SOCIAL CAMOUFLAGE – A 

REVIEW OF THE BOOK “THE INVISIBLE 
DIFFERENCE” 

_____________________________________ 
ABSTRACT 

We present a review of the book “The Invisible Difference” which is about how it 
has come about the autism spectrum disorder (ASD) diagnosis of a 27 year’s old 
young girl. It is highlighted the many challenges faced by late-diagnosed people 
with ASD including social skills deficits such as in communication and 
interaction, feeling of disconnection with their peers and of not being able to deal 
with high sensorial stimuli found in their everyday life. In addition, we discuss 
issues concerning ASD women as social camouflage cost and sociocultural 
expectations, stressing the important role the diagnosis plays in the process as an 
essential tool in the individual’s self-knowledge and self-acceptance. We also 
make a critic on the social standard behavior which are imposed on people, and 
which invalidate different ways of being and exist. At last, we emphasize the 
social importance of this oeuvre which makes us go deeper on the question of how 
ASD woman, by facing all those challenges, help to break stereotypes which are 
still present in our society. 
Keywords: The Invisible Difference; Autism; Social Camouflage; Masking; 
Autism in Adults.
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O livro “A Diferença Invisível”, publicado em 2016, trata-se de uma autobiografia da roteirista 

francesa Julie Dachez, diagnosticada aos 27 anos com Síndrome de Asperger - que hoje, segundo a 

mais recente versão da Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados 

à Saúde (World Health Organization, 2019), teve sua denominação substituída pela condição 

denominada “Transtorno do Espectro Autista” (TEA). É interessante que, apesar de tratar-se de um 

relato autobiográfico, a obra é construída na terceira pessoa, permitindo maior fluidez na narrativa e 

possibilitando maiores chances de empatia por parte do leitor, no sentido de compreender os desafios 

enfrentados pela protagonista diante da realidade por ela vivenciada. Destaca-se aqui também a 

importância do projeto gráfico do livro, desenvolvido pela ilustradora francesa Mademoiselle 

Caroline, para permitir que o leitor consiga se colocar no lugar da personagem e compreender os 

múltiplos elementos presentes em seu cotidiano que são percebidas por ela como barreiras sociais; 

nesse quesito, chama a atenção principalmente a escolha da paleta de cores para cada situação vivida 

pela personagem, que será discutida ao longo dessa resenha. 

 A protagonista do livro, Marguerite, não nos parece, à primeira vista, tão distante dos padrões 

de normalidade socialmente instituídos. Afinal, ela conquistou um bom emprego, no qual é 

considerada excelente, e mantém um relacionamento amoroso com um rapaz com o qual convive há 

dois anos. Há, porém, uma série de sutilezas em seu comportamento que revelam sua sensação de 

inadequação e de “não-pertencimento” perante a realidade em que vive. O principal ponto de 

ancoragem da jovem parece ser sua adesão a uma rotina muito bem regrada, com horários fixos para 

cada atividade. Todos os dias, ela segue o mesmo trajeto para o trabalho, passa pela mesma padaria e 

cafeteria, come os mesmos alimentos, veste as mesmas roupas e, ao fim do dia, resguarda-se em sua 

casa com seus animais de estimação. Aos finais de semana, ela gosta de permanecer em casa, na 

companhia de seus gatos e cachorros.  

Porém, seu ambiente de trabalho lhe é extremamente aversivo do ponto de vista sensorial, por 

conta do acúmulo de ruídos advindos de conversas, de passos dos transeuntes, dos ponteiros do 

relógio ou do toque nas teclas de computadores. Todos esses ruídos são destacados visualmente pela 

cor vermelha e, à medida em que impactam negativamente no equilíbrio emocional da jovem, os 

quadrinhos – que até então são desenhados com tons acinzentados – vão adquirindo um tom de 

vermelho cada vez mais saturado. Esses estímulos sensoriais, aparentemente irrelevantes aos seus 

colegas de profissão, ocasionam-lhe uma sobrecarga tão grande a ponto de ela precisar refugiar-se no 

banheiro do escritório, para tentar reequilibrar seus sentidos e prosseguir com sua jornada de 

trabalho. Também, ainda que ela cumpra com maestria suas demandas profissionais, o chefe de 
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Marguerite reclama de sua “competência social”, e ressalta para a jovem a importância de ela 

melhorar seu relacionamento com os colegas de trabalho e de participar com maior frequência de 

atividades coletivas. Isso, entretanto, é algo bastante desgastante para Marguerite. Ela é vegetariana, 

tem alta seletividade alimentar, e gosta de consumir seus alimentos de maneira específica, o que a 

impede de almoçar com seus colegas de trabalho; iniciar e manter diálogos com as outras pessoas lhe 

é bastante custoso, principalmente pelo fato de ela não identificar tópicos de interesse em comum que 

possam render conversas prazerosas.    

Apesar de morar com seu namorado, ela não consegue dividir a cama com ele, e dorme sozinha 

com seus protetores auriculares e seu tapa-olhos. O projeto gráfico da obra também sinaliza que a 

interação de Marguerite com o rapaz não ocorre de maneira completamente espontânea, pois as 

caixas de diálogo dele são coloridas com um tom de vermelho levemente saturado. Quando o rapaz a 

convida para eventos sociais, ela não consegue permanecer por muito tempo nessas 

confraternizações, e sempre procura ir embora do local o mais rápido possível – o que, inclusive, 

ocasiona muitos conflitos entre o casal, pois a jovem acaba sendo vista pelos demais como uma 

pessoa estranha, que não gosta de interagir, ou mesmo que não se importa com os sentimentos 

alheios. Após tais eventos, que a colocam em uma situação de sobrecarga social e sensorial extrema, 

Marguerite necessita de longos períodos compensatórios de recuperação e isolamento.  

 Mesmo com as constantes tentativas de moldar seu comportamento para corresponder às 

expectativas de seus pares, portanto, Marguerite sente que essa tentativa de adaptação nunca parece 

ser suficiente. Ainda, essa tentativa de adequação lhe gera inúmeros desgastes físicos e emocionais 

que a conduzem a um sentimento de esgotamento, de cansaço e, sobretudo, de frustração e de 

inadequação ao mundo. Também é visível, ao longo da obra, o sofrimento de Marguerite diante das 

expectativas sociais e culturais que envolvem o papel tradicional do gênero feminino. Ao visitar a 

casa de sua prima, que é casada e tem dois filhos, a jovem vivencia sensações intensas de desconforto 

ao ser julgada pelo fato de levar a vida de maneira monótona e ritualística. Sua prima se incomoda 

com o fato de Marguerite não levar o mesmo estilo de vida que ela, e verbaliza frases como: “Você 

precisa se abrir para o mundo!”, “Você mesma devia se dar um pé na bunda” e “Assim você vai 

acabar entrando em depressão!”. Ainda, em seu trabalho, uma de suas colegas lhe cobra a 

necessidade de investir em sua aparência física e sua imagem corporal, de modo a corresponder ao 

código de vestimenta da empresa.  

Outra característica de Marguerite que prejudica sua interação social é seu pensamento literal e 

sua dificuldade de compreender conteúdos implícitos e segundas intenções, o que, inclusive, 
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ocasiona a ela situações de risco. Seu vizinho, por exemplo, tenta constantemente conversar com ela 

e chamá-la para eventos sociais e, certo dia, convida Marguerite à sua casa para que a jovem, 

supostamente, ajude-o a aprender um novo idioma. Chegando lá, porém, ele tenta beijá-la de maneira 

forçosa e invasiva, e se irrita quando nota que ela não percebeu as segundas intenções por traz de 

suas investidas constantes. Essa característica também faz com que Marguerite não consiga 

compreender algumas brincadeiras e piadas de seu namorado, que, diante disso, irrita-se e verbaliza 

frases que reforçam uma sensação de anormalidade na jovem.  

 Todo esse cenário muda quando Marguerite resolve fazer uma busca na internet sobre as 

possíveis causas das dificuldades que ela vivencia cotidianamente – necessidade de estar sozinha, 

problemas de comunicação, comportamentos ritualísticos etc. –, e esses padrões comportamentais 

encontram um correspondente na condição denominada Síndrome de Asperger. Ao aprofundar-se em 

sua pesquisa, a jovem lê os relatos de inúmeras pessoas que vivenciam as mesmas dificuldades que 

ela, ainda que em contextos de vida distintos. Tudo isso a leva ao questionamento “Será que eu sou 

autista?”. Inicia-se então o processo de busca pelo diagnóstico, durante o qual Marguerite passa por 

vários profissionais que invalidam suas dificuldades e até mesmo ridicularizam sua hipótese 

diagnóstica com a tão comum frase: “Você não parece nada com um autista”. Afinal, ainda são 

inúmeros os estereótipos que permeiam essa condição, como a ideia de que o(a) autista não fala, não 

trabalha, não namora e não é capaz de morar sozinho(a).  

Felizmente, essas invalidações não a fazem desistir de sua busca pelo diagnóstico. Marguerite 

passa a ler diversas obras sobre autismo e a participar de fóruns na internet sobre a temática e, 

finalmente, encontra um psicólogo adequado, que ouve todo seu histórico de vida, suas dificuldades 

sociais, seus sentimentos e apreensões, e a encaminha a um centro de apoio para dar seguimento à 

sua avaliação. Após submeter-se a diferentes testes com uma equipe multidisciplinar, ela finalmente 

consegue seu diagnóstico de Síndrome de Asperger; esse é nitidamente um momento de libertação na 

vida da jovem, que finalmente encontra a razão de seu senso de não-pertencimento e renova suas 

esperanças de poder viver de maneira mais autêntica e mais respeitosa consigo mesma.  

A partir de então, os quadrinhos passam por uma brusca mudança em sua paleta de cores, que 

reflete justamente o estado emocional da jovem; se antes eles eram desenhados por tons acinzentados 

e pela cor vermelha, agora eles adquirem várias outras cores – azul, amarelo, verde etc., o que passa 

ao leitor a sensação de que uma nova realidade está sendo construída. Marguerite começa a 

frequentar encontros com outras pessoas dentro do espectro, e percebe que muitas delas enfrentaram 

os mesmos desgastes sociais decorrentes da falta de acesso ao diagnóstico. Ao mesmo tempo, porém, 
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a jovem enfrenta episódios de invalidação de sua condição por parte de familiares, colegas e 

profissionais da saúde, ouvindo frases como “Você parece tão normal!”, “Você só pode estar 

brincando!” e “Você só é meio tímida”.  

Apesar de a invalidação de seu diagnóstico conduzi-la a um longo período de cansaço e 

desesperança, Marguerite consegue ressignificar essa situação e conceber um novo projeto de vida 

que irá nortear seu campo profissional; ela retoma seus estudos sobre a temática de psicologia social 

e cria um blog para difundir informações acerca da Síndrome de Asperger, no intuito de romper com 

os múltiplos estereótipos ainda vigentes e ajudar outras pessoas dentro do espectro a terem acesso ao 

seu diagnóstico, assim como às intervenções e adaptações às quais elas têm direito.  

O enredo dessa obra é de extrema relevância social, uma vez que revela alguns dos múltiplos 

desafios enfrentados por autistas que receberam seu diagnóstico tardiamente – principalmente 

aqueles do sexo feminino – e que, portanto, passaram um longo período de sua vida lidando com os 

impactos negativos advindos de um sentimento de “não-pertencimento” aos padrões de normalidade 

de nossa sociedade. É interessante destacar que, na literatura científica, já se observam estudos que 

questionam a prevalência majoritária do TEA em homens, apontando a possibilidade de uma 

subnotificação de casos em meninas e mulheres (Green et al., 2019; Ratto et al., 2018); além disso, 

muitas mulheres que são tardiamente diagnosticadas assumem o protagonismo em seu processo de 

diagnóstico, a partir de sua identificação com padrões comportamentais manifestados por outras 

mulheres autistas (Milner et al., 2019). Uma das razões mais comumente apontadas para tal 

subnotificação diz respeito à maior habilidade que mulheres têm de desenvolver a camuflagem 

social, também chamada de masking – isto é, de esconder suas características ditas “atípicas” a partir 

da imitação de comportamentos considerados socialmente aceitos em grupos como colegas de escola, 

parceiros de trabalho, ou mesmo em relações amorosas e familiares (Hull et al., 2017; Tubío-

Fungueiriño et al. 2021).   

Esse é justamente o principal aspecto discutido ao longo da obra. A camuflagem social faz com 

que Marguerite consiga se adequar a determinados padrões de normalidade impostos pela sociedade, 

mas tal adequação lhe rende um imenso desgaste físico e emocional, visto que seus próprios 

interesses, sonhos e maneiras de perceber e experienciar a realidade são suprimidos durante tal 

processo. Tal supressão, por sua vez, acarreta problemáticas como ansiedade, depressão, e 

sentimento de solidão e de gradativa “perda de identidade” diante das sucessivas tentativas – muitas 

vezes, infrutíferas – de adequação social (Bargiela et al., 2016; Hull et al., 2017; Tubío-Fungueiriño 

et al. 2021). Mais do que um simples rótulo, o diagnóstico de Marguerite é uma espécie de validação 
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de seu modo diferente de ser e de existir, o que a leva entender e respeitar seus limites e 

necessidades, e a lutar por direitos que lhe permitam ter melhor qualidade de vida. Pelo fato de suas 

atipicidades serem, como o próprio título da obra diz, “invisíveis” aos demais, os desafios de sua 

adequação ao mundo permanecem. O fato é que tais atipicidades agora são visíveis à própria jovem, 

colocando-a em um patamar de protagonista de sua vida, e diminuindo a necessidade constante que 

ela sentia de satisfazer as expectativas de uma sociedade extremamente intolerante a tudo aquilo que 

foge do que é considerado “normal”. 
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